Відсутність хмар над пустелями обертається двома наслідками. Їх земля не тільки не отримує дощу, але днем позбавлена будь-якого захисту від сонячних променів, а ночами - покриву, який перешкоджає втраті тепла. Нехай днем пустеля розпечена - вночі температура може впасти нижче нуля. Такі величезні коливання в умовах життя на протязі однієї доби піддають тварин, які обрали пустелю своїм будинком, тяжким випробуванням.
Багато хто знаходить найпростіший вихід з положення і ховаються як від найбільш високих, так і найбільш низьких температур. Дрібні ссавці днем ховаються в темряві норок і під камінням. У цих притулках багато прохолодніше, ніж під палючим сонцем, вологість же, почасти завдяки диханню мешканців, в кілька разів вище, ніж зовні, а тому тварини втрачають помітно менше вологи. У своїх сховищах вони проводять значну частину дня і залишають їх, коли сонце ховається за горизонтом.
У Сахарі, ледь темніє, на поверхню боязко вибираються схожі на мишей піщанки і тушканчики. Це вегетаріанці. Пучки трави там нечисленні і рідко розкидані, але вони все-таки є, нехай хирляві. А вітер заносить туди насіння, листя і гілочки з більш зелених областей, так що цим крихіткам є чим закусити. За холонучим камінню снують гекони в пошуках жуків і інших комах. Фенек, мініатюрні лисички, насторочивши величезні трикутні вуха, безшумно бігають серед каменів. Опущеними до землі носами вони ловлять запахи, які можуть розповісти коли, хто і куди пройшов тут. Слід приводить до піщанці. Стрибок - і фенек вперше поїв за день, а піщанці вже більше ніколи не доведеться їсти. Наче нізвідки з'являються каракали, представники сімейства котячих, і смугасті гієни, а в пустелях Близького Сходу водяться ще й вовки, які помітно менше своїх північних родичів і одягнені більш світлої і не дуже густою шерстю. У пустелях Нового Світу теж є свої вегетаріанці і свої м'ясоїдні: насіння підстрибом шукають кенгурові щури, а полюють на них карликові лисиці і койоти.
Після того як перший голод вгамує, діяльність помітно завмирає. Температура продовжує знижуватися. Гекони, втрачаючи тепло тіла, забираються в ущелини. Ссавці, які виробляють власне тепло, можуть продовжувати пошуки насіння і полювання, навіть коли ніч стає зовсім холодної, але і вони повертаються в свої лігва і норки задовго до світанку.
Коли сонце випливає з-за східного горизонту, з'являються інші компанії тварин. У пустелях американського Заходу в цей час виходять на полювання ядозуби гіла. Якщо не брати до уваги їх близьких родичів, мексиканських ескарпіонов, це єдині отруйні ящірки в світі. Довжиною вони близько третини метра з товстим відносно коротким хвостом і одягнені блискучими горбкуватими лусками, що нагадують намистини, - коралово-рожевими і чорними. На зорі руху ядозуб повільні, але в міру того як сонце зігріває їх тіло, вони стають все більш і більш рухливими - хапають комах, пташині яйця і пташенят. Ядозуб може забратися в гніздо пустельних мишей і зжерти не тільки дитинчат, але і дорослих. В Австралії маленька ящірка молох вилазить подзакусіть мурахами: вона влаштовується біля якоїсь мурашиної доріжки і раз по раз збирає їх блискавичним рухом мови, а мурахи все йдуть і йдуть повз, нічого не помічаючи. У пустелях всюди вибираються з ям і нор черепахи, спокійно ночували там під захистом своїх панцирів.
Але і цей вибух діяльності триває недовго. Сонце піднімається все вище, і пустеля знову перетворюється в палаюче пекло. Гадів перегрів небезпечний не менше ніж ссавцям, і години через чотири або п'ять після світанку спека стає нестерпною і для них. Над камінням коливається гаряче марево. Вони обпалюють руку людини, необережно до них доторкнувшись. Повітря настільки сухий і жаркий, що людина навіть не помічає, що спітнів - так швидко випаровується піт. Якщо він залишиться під відкритим небом весь день без води, на нього чекає смерть. Навіть легке м'язове рух виробляє тепло. І тепер уже ніхто не ворушиться, якщо тільки він не буде до цього змушений. А сонце ллє і ллє нещадний спеку з розпеченого неба.
Спека небезпечна для рослин точно так же, як для тварин. І вони гинуть від спраги, якщо випаровування відніме у них занадто багато води. В американських пустелях дефонтенія колючий росте в місцях, де немає ні найменшої тіні. Вона пристосувалася зменшувати кількість потрапляє на неї сонячного світла завдяки тому, що її вузькі листя повернені під кутом 70 ° до вертикалі, і більшу частину дня сонячні промені падають тільки на їх краю. Лише вранці, коли повітря ще прохолодне, а сонце стоїть низько над горизонтом, його промені потрапляють на пластину листя, забезпечуючи їх необхідною енергією для фотосинтезу. Крім того, листя дефонтеніі виділяють сіль, яку коріння всмоктують з грунту. Сік доставляє сіль в листя, і вона покриває їх поверхню дрібним кристалічним порошком, який відображає частину теплових променів, як білий одяг.
Деякі тварини все-таки залишаються на поверхні і під полуденним сонцем. У Калахарі ксерус перетворюють свій пухнастий хвіст в сонячний парасольку: згинають його над головою, розпушивши волосся, і повертають так, щоб тіло весь час залишалося в тіні. Інші тварини охолоджують тіло за допомогою радіаторів. Пустельні зайці в Америці, один з їжаків в пустелі Гобі і бандикут в Австралії - всі вони використовують той же пристосування, що і фенек в Сахарі: великі вуха. Безперечно, великі вуха допомагають вловлювати в пустелі кожен звук, проте у них у всіх вуха занадто великі для одних тільки акустичних потреб. Зовсім близько до поверхні шкіри і спереду і ззаду їх пронизує мережу дрібних кровоносних судин, і обдуває ці вуха вітер охолоджує омиває їх кров.
Інші тварини підсилюють охолоджуючу силу вітру, змочуючи ділянки тіла який-небудь рідиною. Фізичний процес переходу рідини в газоподібний стан супроводжується поглинанням тепла. А тому вода, випаровуючись, забирає тепло у предметів, з якими стикається. Ось чому потіння охолоджує ссавців. Як і пихкаюче дихання, коли повітря рухається взад-вперед над вологою слизовою оболонкою ротової порожнини: слина випаровується, і кров у капілярах охолоджується. Черепахи, коли занадто розпалятись (вище 40,5 °), змочують голову і шию рясним потоком слини. А іноді приймають ще більш рішучі заходи, випускаючи великий запас рідини, що міститься в сечовому міхурі, на задні ноги. У австралійських кенгуру під пахвами у самої поверхні шкіри пролягає особлива мережа капілярів. Коли спека стає нестерпною, кенгуру енергійно втирає слину, буквально збиваючи піну, в шерсть над цими капілярами, і випаровування охолоджує поточну по ним кров.
Птахи краще за більшість тварин пристосовані переносити спеку. Зрозуміло, в більшості географічних областей оперення допомагає їм зберігати тепло тіла. Однак утеплювачі не пропускають тепло, незалежно від того, з якою їх боку воно знаходиться, і так само надійно не пропускають до тіла зовнішнє тепло, як і зберігають його власне. Під захистом пір'я багато птахи можуть залишатися під палючим сонцем пустелі весь день безперервно. Але навіть вони часом потребують охолодження і застосовують для цього більш ефективну форму Пихкаючий дихання, ніж ссавці. Вони вібрують дихальним горлом. Це економить м'язові зусилля, необхідні для інтенсивного руху грудної клітини, і все ж створює достатній потік повітря над зволоженою поверхнею ротової порожнини.
Девід Еттенборо. ЖИВА ПЛАНЕТА. ВИДАВНИЦТВО "СВІТ". Москва 1988
Читати далі: Природні зони Землі